AMBERES. Un espacio literario

Pijama

Usted me llama por teléfono para decirme con voz dulce que mi madre ha muerto, que cuánto lo lamenta pero que hay cosas en esta vida que nunca cambiarán, y además se atreve a aconsejarme unos días de descanso en casa de algún familiar, que para estas situaciones la soledad nunca es buena. Incluso me dice no llore – que por cierto no lo estoy haciendo – pero que si así me siento mejor, adelante, que en estos tiempos los hombres también lloran, y sin vacilaciones se ofrece para hacerme llegar todos los objetos personales que guardaba en su habitación de planta, entre ellos, su pijama. Pero enmudece cuando le digo que lo siento mucho, que mi madre murió pero hace veinte años, que no es a mí a quien busca sino a mi compañero de piso, que precisamente ha muerto junto a su madre en un accidente de coche; pero no se preocupe, que me encargaré de recoger sus objetos personales, entre ellos, su pijama.

*Texto publicado en el nº 19 - mayo 2007 - de la revista de Literatura y Cultura Iguazu.