Libro de Arena
Login

A la sombra de un ciprés

por Cristóbal Carrasco (ASK)

De Memorias de Acanto

Tan solo quieren minarnos las entrañas

con excrementos, lapidarnos los ojos

frente al televisor, conducirnos con infrarrojos

al desperdicio, fusilarnos de metralla

por el páncreas…

Una sola voz sin tu debida cuenta

permanece inmensa a pesar de todo.

En sus paredes la memoria retumba

a golpes de timbal de guerra,

a sed de rabia seca.

Allá permanecen los héroes,

encerrados en vitrinas de museos

con camisas de fuerza

donde las sombras descansan

sobre lechos de libros empolvados.

Tan solo buscan amordazarnos el corazón

a base de hipotecas, encadenarnos con púas

a un bostezar infinito, y morir, morir

sin la dicha de haber vivido.

Soy una sola voz que no tiene nombre,

ni fuerza, ni alma alguna,

para levantar esta condena.

Allá siguen los héroes

con la desdicha entre sus huesos

de no poder clamar victoria

en este presente incierto

porque el presente no es cosa de uno,

sino cosa de cientos.

Fiebres 2

...Ha empezado la tragedia, yo nunca debí beber de su sangre para ser poeta... pero todo empieza... y el telón sube por el cielo gris de la ciudad... Aunque no lo creas hay ojos que te persiguen en la oscuridad de la noche... bebe un trago de mi sangre... sobrevivirás al menos... y tómate la vida tranquilamente...como una nube blanca que juega en el cielo a ser libre... Ahora todo es distinto... sí... no hay nada hermoso por lo que llorar... no he perdido nada porque no he tenido nada, ni siquiera hagallas para suicidarme. This is the end of life, my friend, pero no llores, aún no perderás nada que te alegre por estar vivo, "y la vida es dura/ trágicamente seria". Pero no temas, sólo te dejaré respirar por un segundo, estoy febrílmente enfermo, serenamente loco, poseído quizá por todo lo que ido tragando en esta vida, pero no temas, será mañana cuando te deje muerto sobre la acera, y tendrás todo el tiempo para jugar a ser angel. Sea bienvenido al reino de los engreidos, ya no te hacen falta alas, escupe la bomba de Hiroshima que se te quedó clavada en la garganta, y canta conmigo, pero en silencio. Ya lo sabes, This is the end, the end of life. Y mañana borraremos del mundo la desdicha de hoy, y nada perderemos porque todo está perdido.

PREMONICION DE LOS ESPACIOS

Existe un espacio vacío

entre mi cuerpo y el tuyo

sin dimensiones

y sin tristezas;

espacio que varía según sus complicados mitos,

sin retornos,

ni apariencias sensibles.

Espacio monótono como un reloj de cuerda,

sencillo como la música que no deja de sonar

(aún sin haber nunca nacido

el son del frenético Jazz);

espacio inextinguible

donde alguna vez nació el delirio.

Hete aquí, dulce vida, uva madura,

que mi sombra me dejó

acercándose más al espacio adimensional

donde nunca construiremos el amor

(entre tú y yo: deja que el amor

te asfixie con su soga de romanticismo...)

Ves que mi sombra

planea

mi estúpido asesinato.

Y el espacio que me distancia de tu cuerpo

es el espacio

del asesino de zapatos negros..

La mañana alcanzará su reino

con su amenazante luz,

cuando aún bostezan los edificios negros

un cansancio de hormigón.

Un perro obsequiará en un futuro próximo,

tan próximo como el pánico,

su última canción a la Luna...

Bostezarán todos sobre mi asesinato

Bostezarán todos y todas

TODAS Y

TODOS

con sus equipajes para el último viaje.

Y mi sombra abrirá su risa

en el espacio

de las dimensiones

muertas.

A Cadaqués

En la montaña, lengua de nube,

pincel blanco, sombra de nieve.

Una tarde de siempre, de nadie,

tiritando de frío por calles desiertas.

En el mar, galera de olas,

súbito azul verdoso, sombra de agua.

Una tarde de nunca, de todos,

tiritando de frío por calles desiertas.

En el cielo, ¿Qué en el cielo?,

solo las estrellas lo saben.

Una tarde que a veces no pasa,

tiritando de frío por calles desiertas.

FIEBRES

....Preciso ser inocente como un niño, para prescindir de la

vieja y constante filosofía de los muertos;

muertos que andan sin rumbo, seguros de la vejez próxima.

....Amar desde mi sucumbida estatura de tímida altura para encontrarme frente a las cosas tal como son, sombras eternas;

sombras que se levantan del pensamiento inseguro.

....Ser amado por el embarazo materno y nacer nuevamente como un suicida, sin metafísicas ni pensamientos platónicos;

eso es vivir en la constancia, vivir antes del parto.

....Nunca mirar con ojos melancólicos a la noche fría porque es lo único que me congela como la multitud del presidio;

multitud que obstruye en mi difícil tarea de acabar con todo.

....Acabar con lo establecido y establecer una nueva dictadura dentro de sí mismo, porque qué somos sino dictadores de nuestra libertad propia, libertad esclava de uno mismo.

....codiciar el aliento fétido del borracho, el abrazo de la pareja que se pasea con la tristeza de un violín roto;

porque yo soy inmenso, tan inmenso como el universo.

....Matar a Rimbaud es demasiado fácil, ¿por qué no matar a la persona que llevas dentro y hacer poesía con su sangre?

Sería, sin duda, el poema de los malditos, el poema eterno.

...Nunca la Luna ha sido tan escupida como en este siglo ... y los agonizantes gritos de garganta, gritos de infarto y de fiebres en un hospital de mala muerte, cantan a la Luna. Luna que no existe.

Por calles que eran días (de Memorias de acanto)

Por calles que eran días

no buscaba el sol, ni el incendiario cosmos,

ni siquiera una esquina para prostituir al tiempo.

Tampoco era necesario el verso ni engrandecer la existencia,

o caer acaso en la fatiga del pensamiento.

Era simplemente cruzar sin mirar apenas,

desafiante en todo momento,

aunque sin el deseo de una posible desgracia.

La ciudad era inmensa,

con estaciones que pasan,

con veranos sedientos en postales de sirenas,

con la boca del metro,

con una vía láctea de neón

bajo el suelo,

bajo el asfalto…

El amanecer entonces no importaba nada como tampoco importa ahora.

Alguien me llamaba de vez en cuando

para llamar también de vez en cuando a alguien

descubriendo quizás la humillación propia de uno mismo.

Por calles que eran días no había nada,

la ciudad reptaba

con sus ruidos de ascensor viejo,

de vientres desalojados,

pensando quizás

en caminos nuevos donde asediar a una nueva sonrisa.

Por calles que eran días yo no era un presente

sino un secuestro sin esperanza de rescate,

pero eso sí, desafiante en todo momento,

con pistolas entre las cejas, por si las moscas.

Todo en claro

Aquel que cruza la calle, vestido de lino blanco como visten los latinos, y que lleva una bolsa con un cartón de vino tinto en una mano y la funda de un violín en la otra; aquel hombre de no más de cincuenta años, moreno, pelo corto, de estatura mediana, que se va acercando algo corvado y haciendo eses como si fuera borracho; aquel que le dicen que se parece a un ángel pero molido por el peso de las alas, que le dicen que está loco porque se desnuda en el andén de las costumbres, que le dicen que no es de este mundo porque tiene los ojos siempre llorosos y también porque parece como si te hablara en versos tristes y termina uno llorando con él todas las desgracias del ser humano. Aquel que abre el cartón de vino y ofrece un trago a un vagabundo que siempre está en la plaza, y que luego mira el baile de las palomas para hacer tiempo y presentarse ante el paraíso con un poco de heroína mal cortada... aquel príncipe desgarrado de los paraísos celestiales y terrenales, que ya pasea con los andares de un velatorio y grita a veces la premonición del fin del mundo, y que se siente príncipe al clamar un trozo de felicidad al kiosquero de la esquina, y que se siente poeta entre novísimos presumidos, y que se siente niño a la vera de los políticos. Aquel que describe en su violín la sinfonía de los árabes, y mancha el cielo de una música parecida a los cantos de los gatos bajo la luz de la luna... Aquel que baila sobre las cenizas de una civilización perdida y clama al reino de los califas su triunfo sobre la faz de la tierra... Aquel, te digo, que lo ve todo en claro, pero nada importa, es quien abraza la espada y desenfunda el corazón por todos y por nadie...

A Alí Yibril (Javier Espinosa), poeta y príncipe de la luna.

Tu nombre (Del amor al humor, hay un rumor)

Tu nombre se ha introducido en mí,

y ahora, cuando paseo,

paseo con tu nombre como algo propio;

y los pájaros no distinguen

las sombras de mis hombros,

y los semáforos no aprecian

los colores de mi piel,

y las parejas ñoñas no despegan sus bocas

para admirar la hondez de mi tristeza.

Tu nombre se ha encadenado a mi lengua

y cada vez que intento desde mi orgullo

articular gestos ajenos a tu nombre

se me entremezclan los fonemas y sintagmas

y sales nombrada en forma de metáfora.

No sé ni cómo ni cuándo,

pero tu nombre forma parte de mi cuerpo,

como una prenda más de mi cuerpo,

como un hueso más de mi esqueleto.

Aún así, cada noche antes de dormir,

me desvisto de mi cuerpo

hasta quedar vacío de tu nombre incluso,

y me echo en la cama algo despacito

para no romper la noche mágica

aspirando al menos soñar con tu cuerpo.

Archivo de poesia