Portal de blogs literarios, comunidad literaria, y foro literario - Libro de Arena
Conoce a nana            1 libros en su biblioteca
     4 valoraciones      2058 posts en su blog      Es lector de 1 grupos

los libros de naná


sobre últimos testigos...

y es martes y te escribo desde la caja... y como ya he abierto el correo electrónico, ya tengo los bancos, y no tengo nada que hacer (bueno, que hacer tengo muchas cosas, pero no puedo hacer ninguna desde aquí, así que me resigno), pues abro este editor a ver que te cuento...


y rebuscando entre los borradores, me encuentro con que si tiro del hilo de mis lecturas debería hablarte de el niño que robó el caballo de atila, de iván repila... un extraño regalo del que no sé muy bien qué contarte... porque no es que no me gustara, que me gustó... es sólo que no es mi estilo... que no me emocionó... y como llevo mucho retraso en esto de contarte mis lecturas, con tu permiso, me voy a saltar este libro para hablarte del siguiente...


y el siguiente libro que me leí fue últimos testigos de svetlana alexievich... 


que empieza así...


 



en lugar de prefacio..., una cita:


entre 1941 y 1945, durante la gran guerra patria, murieron millones de niños sovieticos: rusos, bielorrusos, ucranianos, kazajos, uzbekos, armenios, tayikos...


revista mensual

druzhba naródov, 1985, n° 5




... y una pregunta de un clásico de las letras rusas:


mucho tiempo atrás, dostoievski formuló la siguiente pregunta: «puede haber lugar para la absolución de nuestro mundo, para nuestra felicidad o para la armonía eterna, si para conseguirlo, para consolidar esta base, se derrama una sola lágrima de un niño inocente?». y él mismo se contestó: «no. ningún progreso, ninguna revolución justifica esa lágrima. tampoco una guerra. siempre pesará más una sola lágrima...».


svetlana alexievich (últimos testigos



 


y es que, después de ofrecernos los testimonios de las mujeres que participaron en la segunda guerra mundial en la guerra no tiene rostro de mujer, la alexievich recoge los testimonios de esos últimos testigos que no son otros que los que eran apenas unos niños durante aquella guerra... 


testigos que nos cuentan donde estaban cuando la guerra empezó, y donde los llevaron y a quien perdieron... testigos que vieron los horrores de una guerra sin llegar a entenderla... una guerra que les mostró la crueldad pero también la bondad de algunas personas...


y es que este es uno de esos libros de los que es difícil hablar, porque los recuerdos se arremolinan y te querría contar tantas cosas que no sé por donde empezar... porque los recuerdos que esos últimos testigos comparten con la alexievich, y que ella comparte con nosotros, me vienen a retazos semanas después de haber terminado de leer este libro... como esa niña a la que su madre encontró pese a que había equivocado su apellido, a base de ir de orfanato en orfanato y viendo a todas las niñas que compartían su nombre propio; o el niño que recordaba que los soldados alemanes sacaron a una camada de gatitos de su casa antes de acribillar a toda su familia, bebé incluido; o esos niños que vieron arder su casa y como se llevaban a su madre y a los que los vecinos dejaron en la calle por miedo a las represalias; o esos niños que al salir del sitio de leningrado corrían detrás de un gato para cazarlo; o los nenes y las nenas rubias a los que los alemanes sacaron sangre; o aquellos a los que ofrecían sopa y no volvían al barracón; o las dos amigas que tuvieron que aprender a trabajar en el campo, y a las que sus familias encontraron...


recuerdos que se quedan contigo... porque este es uno de esos libros que duelen, que impresionan... que de alguna manera, inevitablemente, te cambian...


y para que me entiendas mejor, te dejo el final de uno de los testimonios que más me impresionó... el de tamara parjimóvich, que tenía siete años cuando la guerra empezó, y que era mecanógrafa, cuando la alexievich la entrevistó...


 



incluso ahora... siempre me pongo a llorar en los momentos felices. me deshago en lágrimas. toda mi vida... (...) pero en realidad nunca puedo estar del todo feliz. completamente feliz. no se me da bien la felicidad. me da pánico. siempre me parece que se acabará de un momento a otro. y ese «de un momento a otro» me acompaña siempre. aquel miedo infantil...


svetlana alexievich (últimos testigos)



 


y ahora corto y cierro... porque no puedo añadir nada más...


 

Denunciar

sobre ochos de marzo...

 y aunque no pensaba venir hoy, y anoche, después de darle muchas vueltas, decidí que este ocho de marzo no iba a escribir; me encuentro, sin proponérmelo, con este editor abierto y rebuscándome las palabras...


será que la costumbre a veces es más fuerte que la voluntad, y admito que se me haría raro no escribir en estas playas un ocho de marzo... será que este ocho de marzo me pilla ilusionada (después de varios años desilusionada) porque pese a que sinceramente creo que en los últimos tiempos las mujeres hemos perdido varias batallas importantes sin darnos cuenta, siento algo en el aire que me dice que algo va a pasar... que se avecinan grandes cosas... como si estuviera a punto de comenzar una nueva ola feminista (o como si hubiera empezado ya...), la verdad es que no me sé explicar... 


y aunque anoche me planteé escribir este post para todas esas mujeres que se declaran antifeministas... para todas aquellas que en los últimos días han repetido hasta el agotamiento que no quieren este día... que no lo entienden, que no lo comparten y que no debería celebrarse... explicándoles que a mí no me gusta san valentín y que no por ello pienso que los demás deberían dejar de celebrarlo... he decidido no hacerlo...


no, porque la verdad es que por muy alto que digan que no son feministas, lo cierto es que lo son... todas ellas (incluso las peores entre ellas...)


sí, queridas mías, os voy a contar un secreto que no sabéis o que sabéis pero pretendéis obviar... y es que todas vosotras en el fondo y sin saberlo, sois feministas, como yo... no lo podéis evitar... lo único es que sois un pelín (aquí hay distintos grados, claro) desagradecidas... nada más... y eso, con el tiempo, espero que lo podáis solucionar...


porque si votas, ejercitas un derecho que el feminismo consiguió para ti (y votes a quien votes, al hacerlo, y sin saberlo, homenajeas a todas las mujeres y hombres (que haberlos haylos) que lucharon para que pudieras hacerlo)


porque si sabes leer, y recibiste una educación (por básica que fuera), es gracias al feminismo y a las mujeres (y a los hombres) que creyeron que la educación debería ser igual para todos, y que las niñas merecían ser educadas como sus hermanos (y de eso, queridas mías, no hace tantos, tantos años)


si además tu educación fue superior, fue gracias a que mujeres excepcionales antes que tú, lucharon por extender ese derecho a todas nosotras...  


y es que no os dáis cuenta, pero usáis el feminismo cada día, lo homenajeáis, lo extendéis, lo exaltáis, sin daros cuenta... porque el feminismo está en vosotras, incluso cuando lo negáis... porque queridas mías, incluso el don de negar al feminismo, os lo ha dado el feminismo mismo, ya que sin él, pobres de vosotras, vuestras opiniones no serían tenidas en cuenta...


y ahora mismo, estaréis negando con la cabeza, convencidas de que vosotras, antifeministas declaradas, no sois feministas... que estoy equivocada, que no tengo razón, y que desvarío llevando mi sororidad demasiado lejos... pero tengo razón... porque sin el feminismo, queridas mías, no tendríais vuestras vidas... vidas de mujeres afortunadas que nacieron en el lugar y el siglo justo, pero eso, la verdad es que no es mérito vuestro... eso es puro azar... y deberíais dar gracias por ello...


porque si hubieráis nacido cien años antes o doscientos, o si lo hubieráis hecho en otros lugares del mundo donde ser mujer no resulta tan fácil como aquí, no podríais tener una cuenta en el banco a vuestro nombre, y seguramente no sabríais leer ni escribir, no podríais tomar decisiones sobre vosotras mismas, eso lo harían vuestros padres, esposos, tutores o señores sabíos acostumbrados a tomar decisiones... vuestros hijos, no serían en realidad vuestros, y las decisiones sobre su futuro no dependerían de vosotras... no podríais tener propiedades a vuestro nombre, ni os podríais divorciar caso de haberos equivocado al casaros (y ya ni os menciono el hecho de intentar interrupir un embarazo no deseado, que seguramente os habría matado), no cobraríais un sueldo (no digo digno, digo un sueldo, porque como mujeres no tendríais derecho a ello), y lo de ejercer determinadas profesiones, ya si eso lo hablamos en otro momento...


así que no me digáis que no sois feministas porque cada vez que ejercéis alguno de los derechos y privilegios que la lucha feminista os ha proporcionado, sois feministas sin quererlo... porque como os decía al inicio de este post, queridas mías, no existen las mujeres no feministas, ni las antifeministas, sólo existen mujeres que no saben (o que no quieren saber) que lo son... 


yo personalmente creo que queda mucho por hacer, incluso en esta parte afortunada del mundo, seguimos siendo asesinadas... nos están matando a un ritmo que asusta, y a nosotras toca buscar soluciones... así que hoy celebraremos el ocho de marzo, y saldremos a la calle y gritaremos... gritaremos para que dejen de matarnos, y para que la tan traída y tan llevada igualdad sea real, y daremos las gracias (porque ya sabes que es de bien nacidos ser agradecidos) a todas las mujeres que nos precedieron en esta lucha...


así que gracias por darme voz, gracias por darme lo que soy, y gracias por todo...


 

Denunciar

sobre dos poemas (dos) de tua forsström...

y es sábado y te escribo desde la caja... donde espero estar poco tiempo castigada, porque ya estamos a veinticinco y entre unas cosas y otras yo apenas he podido centrarme en este mes de febrero que en un par de días se acaba... pero como circunstancias mandan, y desde aquí ya he hecho todo lo que podía hacer, abro este editor dispuesta a teclear... que quieras que no, relaja...


tecleo pues y hoy te cuento que me leí hace unos días una antología poética de tua forsström (una de las poetisas nórdicas que conocí gracias a la maravillosa antología de poesía nórdica que me compré hace años que me voy leyendo poco a poco), que hace tiempo que quería, pero que como está un poquito descatalogada, me costó un poco encontrar (o quizás debería decir que me costó encontrarla a un precio razonable, porque el caso es que encontrarla la encontré pero a un precio de esos con los que yo estando un poquito inspirada, me compro otros diez...)


el caso es que contra todo pronóstico la encontré el mes pasado a un precio lógico (que viene a ser lo que costaba el libro cuando se publicó en su momento), y me la compré... claro... y en cuanto me llegó me la leí...


y dice tua forsström en el prólogo: "yo sólo escribo lo que sé y puedo, no necesariamente lo que quiero. de nada vale tratar de agradar en poesía, porque en seguida se nota. a mi modo de ver es preciso escribir sin ataduras de sentimientos o prestigio personal: no es posible presentarse ante los demás más alto, más puro, más libre de lo que se es."


así que entenderás que me encante esta mujer...


y aunque me gustaría, sigo sin saber nada de poesía... así que con tu permiso te voy a copiar un par de poemas...


el primero porque los primeros versos son de esos en los que te reconoces casi sin querer... porque me gustó eso de "para qué decir que el invierno ha sido largo cuando es dolor lo que digo?"...


 



para qué decir

que el invierno ha sido largo

cuando es dolor lo que digo?

una bandada de aves desgránase súbita

de un tronco, sus cortos cuellos

como llagas abiertas.

echados así juntos

tengo dos años, cuatro, y he aquí que se desprende

algo infantil, lloroso, algo

tempranamente sin palabras exhaló en su vez

convulso balbuceo embrión me torno,

pequeño ser transparente, translúcidas

las puntas de mis dedos.


tua forsström



 


y el segundo, porque determinadas referencias me siguen encantando por mucho que pasen los años...


 



escribe una carta sobre ausencia

de amor: olvida tu nombre

olvida el crimen, las heridas,

olvida los años vacíos

pasados con la reina de las nieves.


tua forsström



 


y ahora corto y cierro... que esto se está animando y me están interrumpiendo demasiado... 


 

Denunciar

sobre el grande oriente...

y es miércoles y como vuelvo a estar en la caja, y ya he hecho todo lo que podía hacer desde aquí; y además ayer entregamos el tres cuarenta y siete, lo que quieras que no, merece un par de días de calma (de esa calma característica de las cosas hechas en plazo), pues abro este editor y tecleo...


tecleo y hoy te cuento que me leí el grande oriente, otro de los episodios nacionales de galdós... y es que me fui a madrid a ver la exposición de la clara peteers en el prado, y la noche antes estuve rebuscando en mis estanterías para dedicir que libro llevarme para que me hiciese compañía en el viaje de ida y vuelta... y ya sabes que las características de los libros que nos acompañan en momentos semejantes, son muy concretas...


porque el libro tiene que ser de bolsillo, claro... para ocupar poco en el bolso, ya que en viajes de ida y vuelta en el día, el libro va contigo a todas partes... y tiene que ser preferiblemente corto, porque cuantas menos páginas tenga, menos pesa... pero no tan corto como para que te lo leas en menos tiempo del que dura el viaje (yo tengo hasta mi fórmula matemática personal con la que calculo páginas por minutos, más un plus por las posibles esperas y retrasos, porque soy de las que piensan que más vale que sobre que que falte... aunque más de una vez no he calculado bien y he tenido que comprar algún libro para la vuelta...), y como viene siendo habitual me llevé un episodio nacional... porque los libros de galdós son ideales para llevártelos de viaje... 


 



sí, era en la calle de coloreros, en esa oscura vía que abre paso desde la calle mayor hasta la plazuela y arco de san ginés. allí era, sin duda alguna, y hasta se puede asegurar que en la misma casa donde hoy admira el atónito público fabulosa cantidad de pececillos de colores dentro de estanques de madera y muestras preciosas de una importantísima industria: las jaulas de grillos.


benito pérez galdós (el grande oriente)



 


y en este episodio en concreto, galdós nos habla de los masones y de sus logias, y de como esas organizaciones y las personas que en ellas estaban, intentaban controlar al rey y al gobierno de la época... 


y en medio de las intrigas masónicas, nos reencontramos con el pobre salvador monsalud, personaje al que admito que le voy cogiendo cariño, y al que las cosas siguen sin salirle bien, por mucho empeño que ponga, y por mucha que sea su buena fe...


y para que veas cuanto me gustó este episodio nacional, te diré que ese sábado, cuando acabé de leerlo, pasé por esa librería que está en la esquina de parís con valencia, y me compré el siguiente el siguiente episodio, y también el siguiente del siguiente... porque me gusta eso de tener galdoses pendientes por la casa... y porque el final me dejó echa polvo y muy intrigada...


corto y cierro... 


 

Denunciar

sobre el londres de virginia woolf y un poema de gloria fuertes...

y es lunes, y te escribo desde la caja, donde (de momento) estoy castigada... y como sé que una vez llegue a mi mesa del despacho las rutinas se llevarán mi tiempo haciendo imposibles estos tecleos, pues abro el editor a ver que te cuento...


así que rebusco entre los borradores y descubro que hoy debería contarte que me leí londres, un librito que contiene seis artículos que virginia woolf escribió para la revista good housekeeping en 1931... seis artículos en los que la woolf hace el retrato de una londinense, nos da un paseo por los muelles de londres, nos habla del oleaje de oxford street, de las casas de grandes hombres, las abadías y catedrales de la ciudad, para terminar con esta es la cámara de los comunes...


una maravilla como es siempre leer a esta mujer, ya sea en novela, en relatos, en ensayos, o en artículos para revistas, como en este caso...


y después del londres de la woolf, me releí pecábamos como ángeles (que creo que fue el primer poemario para mayores que me leí) de mi muy querida gloria fuertes... porque siendo éste el año de su centenario, ya he empezado a celebrarlo...


y te voy a copiar un poema en forma de instrucciones (o unas instrucciones en forma de poema) para escribir poemas a las tres de la mañana...


 



cómo escribir un poema a las tres de la madrugada




cuando el dolor acucia

cuando el reloj se para

cuando el gato procrea

cuando todo es feliz -menos tú-;

cuando son las tres de la madrugada

y no sabes nada

(si viajarás en taxi o ataúd...)



te sientas en la cama,

rezas lo que recuerdas

concentrado en quien amas,

y recitas su nombre

entre las sábanas...



así está hecho el poema

(pero sólo el poema).




gloria fuertes (pecábamos como ángeles)



 


y ahora voy a copiar y cerrar...


 

Denunciar

sobre en posesión del secreto de la alegría...

y es viernes, y te escribo desde el despacho... aunque llevo toda la semana intentando escribirte algo, la verdad es que hasta hoy no había conseguido escribir más que el día de la semana al que estábamos...


el caso es que es viernes, y aunque debería estar haciendo otras cosas... me duele tanto la cabeza que he decidido dejar de hacer números (porque los números, no sé porqué, siempre empeoran mis migrañas...) y abrir este editor dispuesta a contarte cualquier cosa...


así pues tiro del hilo de mis lecturas, hoy para contarte que me leí hace unos días en posesión del secreto de la alegría de alice walker...


  



este libro está dedicado

con ternura y respeto

a la inocente

vulva


alice walker (en posesión del secreto de la alegría)



 


y esta es la (cuanto menos) curiosa dedicatoria con la alice walker abre este libro... libro que compré después de releer su color púrpura, sin saber que en él iba a conocer la historia de algunos de los personajes de aquel precioso e inolvidable libro...


sobre todo la historia de tashi (el libro está narrado en primera persona por distintas voces, pero sobre todo por la voz de tashi) que en la primera página nos cuenta que...


 



no me di cuenta de que estaba muerta hasta pasado mucho tiempo.


alice walker (en posesión del secreto de la alegría)



 


una maravilla, dolorosa y preciosa, en la que alice walker nos cuenta la historia de una mujer a la que la tradición a mutilado brutalmente... nos cuenta la historia de tashi, y de su marido, adam, que volvió a buscarla, y que se quedó con ella, y que se la llevó a américa... y la historia de su cuñada, olivia, que además de haber intentado evitar lo que pasó, intentará salvarla del juicio al que será sometida al final del libro... y es también la historia de lissette, la amante de su marido, con la que tashi nunca quiso tener contacto, y de sus hijos (benny, el de tashi y pierre, el de lissette), y también la historia de mlisa, la mujer que mutiló a tashi, convertida en toda una institución en su país, y que le cuenta que...  


 



nunca había llorado después de aquello, dijo. en el momento en que el dolor era más intenso, cuando alcanzó su punto máximo, como cuando golpeas con fuerza un tambor de metal con el correspondiente palo de metal, supe que no existía ningún dios que se preocupara por los niños ni por las mujeres. y que el dios de las mujeres es la autonomía.


alice walker (en posesión del secreto de la alegría)



 


todo un alegato... una novela maravillosa y militante y combativa, en la que alice walker no sólo nos cuenta una triste historia, sino que hace que nos planteemos como se manipulan las tradiciones para perpeturar mentiras y poderes que no siempre fueron como pretenden vendernos...


(y es que curiosamente las estatuillas que aparecen al final de esta historia con las que las mujeres apoyan a tashi al final de la novela, se me están apareciendo estos días en los poemas de enjeduana a la diosa inana que estoy leyendo)


y antes de cortar y cerrar, voy a compartir contigo un secreto... y es que...





el secreto de la alegría es la resistencia!


alice walker (en posesión del secreto de la alegría)



 


o eso es lo que mbati le escribe a tashi en uno de los momentos más emocionantes que he leído últimamente...


corto y cierro...


 

Denunciar

sobre extraños regalos (o hombres que cantan al amanecer y comen cebolla...)

y es sábado y te escribo desde el despacho, a puntito de terminar con el dichoso mes de enero (que teniendo en cuenta que sólo (o ya) estamos a día once, no está mal...)


pero en vez de escaneando un pedido o sentando los gastos que me quedan por sentar, he abierto este editor dispuesta a rebuscarme las palabras para contarte algo... pero el caso es que no me sale...


quizás tirando del hilo de mis lecturas, hoy podría contarte que mi hermana la mediana me regaló para reyes el libro hombres que cantan nanas al amanecer y comen cebolla de sara herrera peralta... 


pero no sé hablar de poesía (y además este libro, si bien es cierto que me gustó, también lo es que no me entusiasmó...)


así que te copio un poema, del que aprendí algo importante...


 



feliz cumpleaños


no tendríamos ciudad,

ni tendríamos la lengua,

ni la boca, ni el idioma.



si no hubieran pasado treinta y cuatro años

ni yo hubiese amado a dos hombres

y a una mujer muerta,

si no hubieran sido los ricos y la tradición

los que pusieron nombre a esta lucha,

mi voz sería hoy la nieve inútil.



prefiero el mar al río,

la única tierra que encuentro igual en los viajes,

el cielo despejado.



mi vida tiene hoy treinta y cuatro años,

cuando me pregunto quien soy,

mi respuesta está dentro

entre ovarios y trompas de falopio.



en este camino, los pájaros,

la nostalgia, les rêves, la niña extranjera.



a pesar de los elementos químicos,

sobrevivimos porque la alegría es necesaria.



nuestro es el mundo,

mi abuelo lo sabía meses antes

de que yo cumpliera

estos treinta y cuatro años,

por eso en el silencio sigo siendo

una mujer niña hecha de huesos y cerezas



y en las tormentas crezco.



puedo salvarme.

el día que he cumplido treinta y cuatro años

puedo decir y puedo escribir

que puedo salvarme.



pero no puedo salvaros a todos.


sara herrera peralta (hombres que cantan nanas al amanecer y comen cebolla)



 


y aunque a mí me ha costado un poquito más, creo que a mis casi treinta y nueve años puedo decir y puedo escribir que puedo salvarme... pero no puedo salvaros a todos...


aunque no es fácil...


corto y cierro...


 

Denunciar

sobre el contrato de matrimonio...

y es viernes (por fin!) y te escribo desde la caja (en parte porque estoy aquí castigada; y en parte porque ahora mismo desde mi mesa no te podría escribir, ya que ayer a última hora me dejé preparadas las facturas con sus correspondientes albaranes para ver si esta tarde las siento y termino de una vez con el mes de enero, y ocupan tanto espacio que no llego al teclado...) 


el caso es que es viernes y como tengo un rato, tiro del hilo de mis lecturas y hoy te contaré que me leí el contrato de matrimonio, una de las novelas que contiene el tercer tomo de la comedia humana del siempre genial balzac...


y nos cuenta balzac en esta novela corta como se firmo el contrato de matrimonio entre el joven señor manerville, y la señorita evangelista, porque aunque jóvenes y enamorados, los jóvenes bien de la francia de aquella época no podían casarse sin un contrato... el problema? que la señora evangelista, madre de la novia, ha gastado su herencia y la de su hija, y así, no salen las cuentas...


y será el señor mathias, el encargado de que a su cliente no le ciegue el amor y le salga caro el matrimonio... claro que a la señora evangelista la representará solonet, que por su parte intentará que su clienta y su hija salgan bien paradas...


con lo que nadie cuenta es con que hay detalles que se pueden retorcer... porque pequeños detalles de forma, pueden suponer ofensas imperdonables y avivar un odio que buscará venganza; y pequeños detalles de redacción, pueden volverse en contra de lo que pretendían proteger... y no te cuento más por si te lo quieres leer...


lo que sí que haré es copiarte un pedacito... porque estoy totalmente de acuerdo con balzac y con lo que opina de la gente...


  



la gente, que no causa nunca bien alguno, es cómplice de muchas desgracias; y luego, cuando ve brotar el mal que ha incubado maternalmente, reniega y se venga de él.


balzac (el contrato de matrimonio)



 


corto y cierro...


 

Denunciar
Artículos publicados: 2056
1 -  2 -  3 -  4 -  5 - 



Portal de blogs literarios, comunidad literaria, y foro literario - Libro de Arena

General 1 libros



Ayuda | Contacto | Condiciones de Uso | Política de Privacidad



2014 © librodearena.com