A la sombra de mis orejas

Las glorias efímeras

Cuando entré en aquella tienda de discos me invandió la misma sensación de siempre el cementerio, el olvido, las cenizas. Inevitable. Sean libros, discos o películas. La tiendas de segunda mano donde están las glorias efímeras y las estrellas fugaces. Estanterías repletas de vinilos, compacts, vídeos. Todos ordenados en orden alfabético, todos ordenados y la mayoría olvidados. Hay discos, libros, películas que no las lee, escucha, ve ni los nietos de los que los crearon; condenados a no volver a ser visitados, para siempre. Por eso lo absurdo de la búsqueda de la gloria, por eso el riesgo de apenas unos segundos de flashes y la condena eterna de una obra en una estantería llena de polvo. Incluso los grandes autores no perduran, sólo sus obras se vuelven inmortales, vivas en cada nueva lectura, sobreviven. Ellos en sus tumbas tendrán el recuerdo del placer al crearlas.

No sé lo que buscaba, porque en esas tiendas no se busca, se encuentra lo que no venias buscando por eso tan delicioso, tan mágico. Abarrotada de discos, de personas, pequeña, sin mostrador. Al principio no supe saber quién era el dependiente hasta que empezó a hablar como aquellos señores que en Londres se suben en su cajón de madera y sin pedir permiso a nadie cuentan cualquier cosa. Pero aquel hombre de cabelllo cano y bigote espeso no tenía que pedirlo, porque estaba en sus tienda, su reino. Supe a medias de su origen cuando empezó a hablar, porque entre un castellano perfecto se dejaba caer cierto acento de Europa del Este. Despertó su voz una buena canción puede que de Aretha Franklin, de los Beatles, de U2, no me acuerdo. Sólo sé que dijo algo parecido a esto.

-¡Qué buena canción! Esto si que es música. La verdadera música tiene que ver con el pasado, con las raices primitivas. Beber del pasado y adelantarse al futuro. Esa es la senda del éxito, si no durarás apenas unos meses. Los músicos deben hacerse un favor a ellos y a sus comtemporáneos haciendo música que perdure, porque si no están codenados a la gloria efímera- Y con sus manos señaló a todas las estanterías.

No compré ningún disco. Apenas tenía unos euros en los bolsillos para invitar a una chica preciosa de pelo rizado y rubio a un chocolate. Pero me quedé con la promesa de volver y comprar algún disco que nunca cumplí. Antes de salir, me acerqué, me sonrió, le di la mano. Luego, salí a la calle Preciados y me junté con miles de personas, buscadoras de las glorias efímeras.

Algunos de mis relatos:

Razones para una lágrima

El llanto del cosmonauta

El beso lanzado

Soborno

María@miprimerbeso.com

Viaje al Parnaso

La taza