VOLVER A PUERTO (Para mis padres, mi hermana, mi sobrino Íker, Tarasia*, Mapache, Danny, Dorina, CEci y Cabaret)
Cada vez que nuestra madre desempañaba el cristal de la puerta que daba al patio, cualquier maravilla era posible y nunca sabíamos muy bien qué podríamos encontrar. Entonces yo creía que todo aquello era sólo un juego infantil, un invento suyo para mantenernos entretenidos, una manera cualquiera de dejar transcurrir las largas tardes dominicales del invierno, cuentos chinos para engañar a unos mocosos que se creían todo lo que oían y veían cualquier cosa que pudieran imaginar. Ahora, casi veinte años después, empiezo a sospechar que todo aquello sucedía de verdad.
Mi hermana y yo solíamos mirar por turnos a través del traslúcido y efímero hueco que mi madre abría con la manga de su suéter de lana en el centro mismo del ventanuco, mientras la estufa quemaba troncos sin descanso en la cocina y mi padre dormitaba sentado en una mecedora o tumbado en el sofá. Las normas eran sencillas y claras: cada uno de nosotros dos podía mirar lo que pasaba allí afuera únicamente durante el breve intervalo de tiempo que transcurría desde que mi madre limpiaba el cristal con la manga de su jersey hasta que nuevas gotas de vaho condensaban sobre su superficie impidiendo cualquier posibilidad de vislumbrar lo que sucedía más allá de aquella puerta.
Mi hermana y yo apoyábamos nuestra nariz contra el frío vidrio y abríamos con fuerza los ojos, mientras mamá susurraba preciosas palabras muy cerca de nuestras orejas. Desconozco qué paisajes entreveía mi hermana al otro lado de aquella puerta, pero las imágenes que generaba mi mente infantil gracias a las palabras de mi madre todavía permanecen en mi memoria como una infinita exposición de lienzos coloridos y sorprendentes. Estimulado por las bellas narraciones de mi madre, ante mi rostro desfilaban ejércitos de gominolas disparando confeti, paraguas que llovían por dentro, bicicletas de sietes ruedas, barcos que flotaban entre las flores del patio, nubes de doce colores, ranas cantando canciones de los Beatles, mis gatos bailando el sirtaki y orquestas musicales formadas por las pelotas de mi pequeña colección.
Atónito, disfrutaba de aquellos prodigios y me dejaba embaucar por la magia del momento y por lo increíble de las fugaces escenas que tenían lugar detrás de aquel cristal. Después, el vaho cubría de nuevo la superficie helada y pulida y las imágenes se desvanecían como si nunca hubiesen existido, como si nunca hubiesen estado allí. Y mi madre sonreía limpiamente mientras mi hermana y yo continuábamos con la boca abierta y con los ojos como platos, con el vello de la nuca erizado y con el corazón latiendo descontrolado, ilusionado y emocionado, casi a punto de estallar.
Al crecer, empecé a pensar que los ensueños de aquellas tardes de domingo eran sólo el fruto de la sugestión a la que nos sometía nuestra madre con sus asombrosos y amables relatos para estimular nuestra imaginación, y dejé de otorgar importancia a aquellos recuerdos multicolores y caprichosos, casi surrealistas, que me acompañaron durante mi infancia y me ayudaron a crecer.
Sin embargo, desde hace ya algún tiempo, estoy casi convencido de que aquellas escenas oníricas y desconcertantes sucedían en realidad ante mis ojos, al otro lado de aquella extraordinaria puerta, en aquel pequeño jardín que mi padre sembraba de rosales, jazmineros, margaritas y madreselvas. No sé muy bien por qué, de repente, comencé a creer de nuevo en la existencia de aquellos ejércitos de gominolas, en aquellos paraguas de lluvia invertida, en aquellos ciclos de múltiples ruedas, en los barcos que flotaban entre las azucenas, en las nubes que parecían arco iris, en las ranas cantantes de pop, en la habilidad para la danza de todos mis gatos, en la inusual capacidad de mi pelota de fútbol para tocar el trombón. Y todo me parece posible.
Ahora, cuando me siento enfermo o alicaído, cuando pienso que sólo transito caminos equivocados, cuando me arrepiento de cosas que hice o de decisiones que no me atreví a tomar, cuando siento demasiado peso sobre mis hombros casados, cuando la existencia parece perder el sentido, cuando la esperanza se me escapa desbocada entre los dedos y vivir se me figura una broma pesada de muy mal gusto y sin gracia, ya sé lo que hacer. Busco una ventana cerrada o una puerta acristalada, proyecto mi aliento contra su superficie hasta que queda empañada, creo un pequeño hueco en el vaho con la manga de mi camisa y miro a través de él.
A veces el procedimiento no funciona, sobre todo si es verano y el calor no permite que el vapor de agua se condense, pero ni siquiera eso me importa: porque la magia no está en el cristal ni en el vaho que surge de mi boca, se encuentra dentro de mí y no en el exterior. Si me descuido, puedo pasarme horas enteras así, con la nariz apoyada en el vidrio, como un tonto, mirando lo que ocurre más allá de mis frustraciones y mis temores, de mis dolores y de mi soledad, de mis miedos y de mi falta de seguridad. Y las cosas que ocurren en mi imaginación son tan fantásticas y cegadoras, tan reconfortantes y divertidas, tan estimulantes y esperanzadoras, que vuelvo a recordar que siempre hay un puerto al que amarrarse, incluso cuando nos parece que sólo zozobramos a la deriva en alta mar.
Deluxe con Julián López: "Rostro de actriz"
Para mis padres y mi hermana cuando eran pequeños.Para Íker, por la infancia, la alegría y el futuro.
Para Dorina, por ser la princesa del Reino de Fantasía.
Para Danny, el hijito de Luzmarina, por los mismos motivos que a Íker.
Para CEci, como despedida de LDA y por los buenos ratos pasados y las buenas lecturas compartidas.
Para Mapache, por el susto que pasó.
Para Cabaret y Tarasia* de manera muy especial, porque las malas rachas acaban pasando y siempre hay un puerto donde amarrar.
Y ahora, para los más peques (y para los que tengan más edad pero no les importe ese detalle sin importancia que es el año de nacimiento), un capítulo de mi serie favorita (me enganché por culpa de mi sobrino y ahora lo veo todas las mañanas antes de ir a trabajar).
Abrazos y ¡buen fin de semana!
Íker, mi sobrino. Un añico, tiene el mozo. Es un sol.
20 comentarios - Escribe aquí tu comentario
hola rubentxo!!! lo que más me ha gustado es esa foto del final, jejeje, adoro los niños pekeños, y más si son tan guapisimos como tu sobrino!!!!!!! que niño más monísimo, se las debe de llevar ya de calle, jejeje.
besitosssssss
Thanks for the visit.
See you.
Rubentxo y la magia, a todos acabas metiéndonos en ese cristal, en la manga de lana del jersey de tu madre, en el vaho de tus inviernos, en los paraguas donde llueve al revés, es más, en esa navidad de Dickens que has pasado por alto y que seguro estaba allí, entre chimeneas virtuales, y hojas como esqueletos que arañan cristales. Me ha parecido buenísimo. Me ha encantado. Gracias por tu desvelo, por tu recuerdo que, contado así, es el de todos.
Muchas gracias! Me ha encantado. Recuerdos de infancia como este son un puerto seguro al que siempre da gusto volver.
Un abrazo muy fuerte
Me ha gustado muchíiiiiiiiiiiiiisimo: cómo lo dices, lo que dices; es un texto maravilloso. Nunca debemos olvidar ese Paraíso Terrenal que sigue estando aquí, en nuestra mente, para que podamos reposar un ratito cuando lo necesitemos.
¿Seguro que lo has conseguido escribirlo a pelo? Es que si fue con la ayuda de una setita, ten cuidado, no vaya a ser que te pase lo que al del vídeo, que el viaje muy chulo pero el aterrizaje no tanto.
http://es.youtube.com/watch?v=qKJDYXbxCdI&feature=related
Iker está para comérselo, una preciosidad.
A mí también me gusta mucho Pocoyó.
A Carlos: muchíiiisimas gracias por tus amables palabras, Carlos. Me alegra que te hay agustado. Es un texto poco ñoño e infantiloide: normalmente no me salen textos así, pero esta vez hice fuerza para que me saliera. Gracias por tu visita.
CEci: me alegra ver que ya tienes un espacio en blogspot. Espero que vayas llenándolo poco a poco. ¡Lo espero con ansia!
Kitti: ¡¡Kittiiiiii!! Lo escribí a pelo, por supuesto, mi psicólogo me recomendó hace tiempo que dejara todas las drogas, el alcohol y cierto tipo de mujeres. Le hice caso y ahora escribo sin necesidad de dopping. A lo mejor es que los tres factores que acabo de mencionar hicieron tanta mella en mí, que mis neuronicas no se han recuperado del todo y ya me salen cosas así espontáneamente. El video es buenísimo. No me extraña que te mole Pocoyó: es la leche, yo estoy enganchado. Gracias por pasar por aquí. Me alegra que te gustara.
Abrazos a repartir.
Entxo, Entxo, imprímete mañana este texto y léelo en el tren, que es largo y tiene muuuuy buena pinta.
Abrazos dobles.
http://www.librodearena.com/juan-antonio/post/2008/05/26/martirio...
Ruibentxououououououooo!!!
En primer y primerisimo lugar decirte que...
ME ENCANTA TU SOBRINO IKER!!!
Que bonito es! Que carilla de pillo... !
Seguro que os lo pasais bomba juntos, que peligro...!!! Jajaja!!!
Y, como no, te agradezco tantos detalles bonitos... Otra vez conseguiste encandilarme con tus historias y ya siempre, cuando pegue mi nariz a un cristal empañado (cosa que suelo hacer a menudo) me acordaré de tus palabras y de que todo está en la imaginación, somos lo que pensamos.
Y que la música está en todas partes!!!
Besos a los dos, al niño grande y al hombrecillo pequeño. Gracias!!!*
oh Rubentxu, mil gracias por tal lindo relato. Tu prosa es excelente, fresca, evocadora, musical. Te felicito. Espero que cuando la mala racha pase, también puedas ser testigo de mis alegrías, la ilusión y el derroche. Que llegará, supongo. Porque todo llega.
Un abrazo.
Jopetas, pensaba que no ibáis a llegar nunca... con las ganas que tenía de que leyeráis el cuento que había escrito para vosotras.
Es un poco ñoño pero... en fin... es que tenía un día un poco tonto cuando lo escribí.
Abrazos a ambas.
Os considero como de mi familia.
Gracias Rubén por el video infantil. Mi niño lo disfrutó muchísimo, me dice que te diga que le encantó y muchas gracias. Además que el bebé esta muy lindo, que le da distreza que esté tan lejos, pues le gustaria jugar con el. Que le encantaria llevarlo a mirar el poder de las estrellas.
Sabes Rubén, és hermoso Iker. Lindo bebé.
Tiene en sus sus ojos el brillo de un ánge
Y la luz de una estrella abriga su cuerpo.
Saludos e inmensas gracias.
tarde lo se, pero ya sabes que dicen cría cuervos y tendrás un montón...creo que me he confundido de dicho. bueno el caso este va a ser un comentario extenso me temo, es que aunque no tiene mucho que ver. recuerdo que cuando era pequeña y llovía fuerte mi madre por no se que paranoia le daba por apagar las luces, la tele, el calentador y nos sentábamos frente a la ventana a mirar como llovía y entonces siempre me contaba historias de cuando ella era pequeña y io me la iba imaginando entre los coches, y saltando bajo la lluvia...luego tarde o temprano dejaba de llover y volvía a prender la luz, la tele y todo se volvía raramente gris, y me quedaba horas mirando el reflejo de esas historias en el cristal mojado.
tu sobrino es guapetón guapetón digo que si!
bueno un besoooo enorme rubentxo y sí que tu equipo gane la liga da algo de alegría no?jeje
Gracias por pasar por palacio.
Íker es la monda. Le veo poco (mucho menos de lo que quisiera) pero me muero de la risa con él. A lo mejor un día cuelgo un video.
Luzmarina: muchos besos para ti y para Danny.
María: la historia que me has contao en tu comentario es preciosa, y tiene más mérito que la mía porque la tuya es real y la mía es inventada.
Abrazoooooooos
Rubén, imprimí tu escrito y anoche estuvimos leyéndolo con mi hijo. Hablamos sobre tu magia y la nuestra y el me dice: Rubén no sabe que la magia es real. No está en el corazón, ni en la mente, se puede ver, se puede tocar.
Respecto a éste tema, parte de la magia de mi infancia, siguió conmigo. En sueños, visiones y realmente. Pues hay situaciones en mi vida que me permiten ver cosas tan maravillosas y extrañas que si le contara a alquien aquello, pensaria que algo me esaba sucediendo. Yo si se, que esa hermosa magia es real, muy real. Aunque tambien aquel extraño mundo en mi propio mundo, me extiende imágenes no gratas tambien. Saludes y me agrado mucho éste tema.
Querido Rubén..... No te imaginas el momento que me has hecho pasar con tu relato...... se me ha erizado la piel -te lo juro- porque en cada frase has proyectado una magia con la que has llegado (y de eso estoy seguro) tan limpiamente al alma de los que te hemos leído.
Esos personajes y esas cosas tan inverosímiles que mirabas por ese vidrio empañado cuando eras un muchachito existen..... YO LAS HE VISTO MIENTRAS LEÍA TUS LETRAS.
Un abrazo lleno de agradecimiento.
PD. Me he recuperado del "subidón" de Azúcar.... ahora tengo una fuerte tos... achaques que me han dejado los 48 cumplidos.
Luzmarina, gracias por el detalle de leérselo a tu hijo. Espero que le gustara. La magia está ahi, por todas partes, sólo hay que querer verla.
Mapache, ¡pensaba que nunca leerías el texto! ¡Eres un tardón, jeje! Cuidate esa tos, que seguro que enseguida se pasa y vuelves a tener una salud de hierro. ¿48 años? ¡¡Pero si eres un mozalbete!!
Gracias a los dos por comentar.
Abrazos.
Bye.
Que post más interesante, y dime ¿ese pequeñín es el que una vez nos pusiste su foto recién nacido? Si es él, está precioso. ¨Tiene ojitos de bueno aunque sea travieso. Ah, y gracias por lo de princesa de la fantasia, te pasaste varios pueblos.
Ahora vengo a contarte dos cosas. Una es que voy a escribir una comedia de teatro, ya tengo el título: Doña Rosa y el enigma del pañuelo renegrido (je je, me rio porque siempre ando entre travesuras y esta es gorda) En este momento estoy leyendo mucho teatro para comprender su estructura y cuando me sienta fuerte, comenzaré la aventura de escribir una comedia chispeante (eso es de rigor)
Los personajes...los personajes son...bueno a lo mejor alguno de vosotros protesta, pero totalmente necesario que lo haga ahora o calle para siempre:
Doña Rosa, ancianita martirio.
Naná, auténtica alma que pena a su servicio.
Luis Alfonso, con treinta años en la espalda como chofer.
Rubentxo, el desaparecido novio de Naná
Violette, la de la triste historia del huevo.
Aquiles, el desaparecido novio de Violette.
Todavía faltan bastantes personajes secundarios y el argumento será sobre esta anciana mujer que guarda un misterio y a la vez, intenta ayudar a Naná y a Violette, y sobre todo a que sean felices, aunque a veces esto complica más las cosas. Se entrecruzarán tres historias con un final sorprendente.
Violette me ha dado permiso para usar este nombre y Aquiles también. Solo me faltais, tú y Naná. Si me dais vuestro beneplácito sigo. (aunque he de decir que esto va a ser un secreto rellenito de complicidad arenícola, je je)
Os quiero tanto que hasta me duele el corazón. Muaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
Ya te contesté en tu blog, pero no me gusta dejar comentarios sin responder aquí, me parece de mala educación. Así es que te mando besos y cierro este post.
Abrazos, Dorina.
Qué tal. Vivo en la ciudad de Santiago, Chile, el fin del mundo y precisamente tyengo un blog creado hace muy poco, en el cual pretendo agregar poemas y otros relatos de mi creación. La página por si les interesa es http://poetadelfindelmundo.blogia.com. Chao. Rafael Toro.
Qué tal. Vivo en la ciudad de Santiago, Chile, el fin del mundo y precisamente tyengo un blog creado hace muy poco, en el cual pretendo agregar poemas y otros relatos de mi creación. La página por si les interesa es http://poetadelfindelmundo.blogia.com. Chao. Rafael Toro.
Comenta!
sobre mí
Rubén Ballestar Urbán nació el mes de mayo de 1981 en Caudiel(Castellón).
..Sólo es, como todos ustedes, una diminuta parte dentro de un lento proceso geológico.
..Para todo lo que queráis:
..rubentxo_txo@hotmail.com
..Acabo de leer:
.
Nana, de Chuck Palahniuk
.Ahora mismico estoy leyendo:
.
El misteri de l'amor, de Joan Miquel Oliver
.y.
La caída en el tiempo, de Emil Cioran
.Me da en la nariz que el próximo va a ser:
.
Los cinco en el cerro del contrabandista, de Enid Blyton
Últimos comentarios
- ESTA NOCHE SÓLO CANTAN PARA MÍ 15 comentarios
Rubentxo a María, p.princess, Rubentxo a Carlos, [...] - DE LA CIUDAD SIN NOMBRE (POEMA PARA MI FUTURO SOBRINO IKER) 16 comentarios
Meursault a Rubentxo, pitu, NANCY , [...] - EL HOMBRE DELGADO QUE NO FLAQUEARÁ JAMÁS 40 comentarios
Rubentxo saluda y pide ayuda, erato, Angelonero, [...] - HANSEL Y GRETEL 22 comentarios
Rubentxo a Mapache, Jesús e Hilvanes, E, Mapache a Rubentxo, Jesús, [...] - NOCHES DE VERANO EN LA CASA GRIS (¿Barroco yo?) 41 comentarios
Rubentxo responde, Lauris, Lauris, [...] - R.I.P. 14 comentarios
Rubentxo a Kitti, Marta, Apple y Carlos, carlosmerchan, Marta, [...] - VOLVER A PUERTO (Para mis padres, mi hermana, mi sobrino Íker, Tarasia*, Mapache, Danny, Dorina, CEci y Cabaret) 20 comentarios
rafael, rafael, Rubentxo a Dorina, [...] - INTRODUCCIÓN AL CAOS 20 comentarios
kitti a Rubentxo, Rubentxo a C y al nuevo, Meursault a Rubentxo, [...] - EXTRATERRESTRES (La verdad está ahí afuera) 28 comentarios
Rubentxo a los que hasta aquí llegaron, tarasia*, Marta, [...] - ULICA Y LA VENDEDORA DE FÓSFOROS (CUENTO DE NAVIDAD) 22 comentarios
La amante de Esquilo, Rubentxo a Tarasia y a María, tarasia* subida a un abeto, [...]
Mis tags
Amigos
- Cuadernos-para-el-dialogo
- Jacaranda
- Colectivoalmendro
- Danmar7
- Erato
- Angeldeinspiracion
- Abril
- Pilar
- Abocallena
- Carlosmerchan
- ......la mitad perdida......
- chispark express
- -------------------pura vida--------------
- El quimericoimpaciente
- dorina clark
- A la sombra de mis orejas
- Al tair
- Almadeguerrero
- Ama, ama, ama y ensancha el alma
- Amberes. un espacio literario
- Blog poesÍa de fernando sabido sánchez-libro de arena
- Brujita de colores...
- Caminos en el mar
- Cine, es cine
- Dawn
- De la incontinencia del diablo
- Desde el bar de la esquina
- Desde la oscuridad
- El blog de kleen dreany
- El blog de patri
- El espacio intermedio
- El libro de arena del jose
- El libro del solitario
- El suicida novato
- El universo de galatea.
- Espacio de expansión y recreación.
- Folioenblanco
- Guillermo lqs
- Hay cosas que nunca se dicen y que en los corazones mueren..
- Hipatia de alejandría
- Iminúscula
- Inquieta compañía
- Iodasiempre [las aguas muertas]
- Kaos quÁntico
- La apartente ficción se torna pura realidad.
- Lápices sobre la arena.
- Lincha y relincha
- Literaturismo
- Little ...*
- Los muertos desentonan
- Luz marina mÉndez
- Mojita limón, una coplista del montón
- Muñecos de nieve
- No me pagan por pensar
- Otro lugar de laos
- Publicidad del apocalipsis
- Puzzle (alma ha muerto)
- Quién no conoce su historia...
- Rumbo a donde nadie sabe
- Seis cosas imposibles
- Sherezade
- Sobre libros y cine
- Sólo un alma más
- Tarasia*
- Un rinconcito sin luz
- Viaje en tren
- Viga del tejado
- Wnefron
- Zarza
- ¿tres o cinco pies hay que buscar al gato?
- ¿tú te llamas turbas?
- ver libro de arena de los_palacios_de_papel
enlaces
- Andares (Teresa)
- Colección "Refugio interior", Elche
- Conchidencias (blog de Sexyconchi)
- Ediciones "Speedy, el ratón de la tinta oxidada"
- Espacio virtual "El picudo blanco"
- Fundacion Max Aub
- José Manuel Sanrodri (Escritor y poeta)
- Julio de la Rosa
- La lectora impaciente
- La república de la imaginación
- Las vacaciones de Holden
- Las vacaciones de Holden
- Love of lesbian
- Mute
- Nacho Vegas
- Quinta planta
- Revista "Vulture"
- Revista cultural "El picudo blanco"
- Shiboleth
- Taray (Medio ambiente)
- Vidas ejemplares (Santi Balmes)
- Vivir rodando
- Zener
