CAMINO A PENSACOLA

2007

LAS 5 MEJORES

"La carretera", Cormac McCarthy (a años-luz del resto)

"Al oeste de Roma", John Fante

"Exploradores del abismo", Vila-Matas

"Esa historia", Alesandro Baricco

"El rebaño ciego", John Brunner (reedición)

LAS 5 DECEPCIONES

"Viajes por el Scriptorium", Paul Auster

"Tu rostro mañana 3", Javier Marías

"La universidad desconocida", Roberto Bolaño

"Finalmusik", Justo Navarro

"Sóniechka", Liudmila Ulítskaya

UN BUEN AÑO

Da un poco de pereza hacer flashback anual, aunque no tanto cuando la "balanza del balance" es positiva y esperanzadora, con raíces que seguirán trabajando el año o el lustro siguientes. 2007, literariamente hablando, quizá no ha sido un año tan prolífico como otros a nivel de publicaciones. Alguna colaboración especial (como en los 150 números de la estupenda revista "Versión original") y un bonito epílogo de 15 páginas para el libro "Montxo Armendáriz. Itinerarios". También he recopilado poemas antiguos y más recientes en un librito pequeño que espero sacar de la jaula algún día y, sobre todo, he empezado mi novela "Pensacola", a ritmo tranquilo pero seguro. Creo que quedaron atrás los tiempos en que encadenaba libros algo compulsivamente. Ahora es mejor tomarse las cosas con calma y, sobre todo, buena letra. Si sabes que no te vas a hacer rico con la literatura, al menos disfruta de ella.

BOCADITOS DE NATA

Es una pena que Elmer Batters tenga esa cara de salido y pervertido, porque podría haber sido un valioso paladín para normalizar socialmente el "hecho fetichista". El de Milwaukee fue, sin duda, el adorador de pies más entregado a la causa del siglo XX (junto a Buñuel, seguramente), y por eso sus seguidores llevamos a rajatabla sus enseñanzas, con sus álbumes de fotos bondages y cachondonas consultadas como la Biblia del género (Taschen, cómo no, sacó un par de ellos hace años). Ahora, la revista "Esquire" le dedica su portada, lo cual no deja de ser una muestra de inteligencia y desinhibición. Arriba los pulgares. Viva la liberación podal. Sobre todo ahora, que están las congestionados o torturados bajo la tiranía de los zapatos de fiesta y tacón navideños. Pobrecitos míos.

ÚNETE A LA FUERZA, FREIRE

Hace unas semanas hacíamos una colecta-petición pública para que la pobre Espido Freire tuviera algo de éxito en su blog de Público, que acumulaba ceros como las notas de un repetidor de BUP. Más que nada por penilla que nos daba la moza. Pues, oh milagro, ahora de su blog han brotado comentarios como de la nada. En uno de los post más "exitosos" se da la clave: la chica los censuraba, o se los censuraban. Ay, muy mal Espidito, muy mal. Hay que saber encajar las críticas vengan de donde vengan. ¿O igual fue una pequeña travesura tras pasarte al lado oscuro, como en la foto de arriba? Bueno, te perdonamos y felicitamos por el buen camino que lleva tu blog. Y también enhorabuena por haber abandonado a Darth Vader y haberte lanzado a las transparencias, como se puede comprobar aquí. Así me gustan las letradas, naturales y pechugonas. Huy, perdón por la rijosidad.

AQUÍ HAY TOMATE LITERARIO

No puedo contenerme. Desde que he recibido el mail promocional hace cinco minutos ardo en deseos de leer esta apasionante epopeya humana. De hecho, voy a escribir este post a toda pastilla para lanzarme a El Corte Inglés para comprarla o matar a quien haya adquirido su último ejemplar. El mundo literario necesita estas iluminaciones. ¿Qué digo el mundo literario? El mundo en general. Por si quedara alguna duda, he aquí la nota de prensa. Por favor, que detengan las máquinas de la Academia Sueca: esta desgarradora historia merece un par de Nobeles, miraver.

"Una muchacha portuguesa, de humilde familia, a la que un concurso de misses empuja al mundo del espectáculo. Un contrato con un grupo de ballet que la trae a España. Un Julio Iglesias que empieza su carrera de cantante y donjuán. Y un fruto de la relación entre ambos que el padre del artista se apresurará a alejar. La lucha apasionada de una madre, a lo largo de más de tres lustros, para que los tribunales exijan una prueba de ADN, y su hijo tenga las mismas oportunidades que unos hermanos instalados en la jet society. Una mujer que, con el corazón en la mano, cuenta una vida de dolor y tragedia". La autora: María Edite Santos, tres personas en un solo cuerpo: una, la traída y llevada por los medios de comunicación debido a una relación sentimental con Julio Iglesias que dio un fruto que el cantante nunca ha querido reconocer; dos, la deportiva, en el terreno del culturismo, en el que brilló, llegando a las puertas del campeonato del mundo; y tres, la de una madre volcada en sus hijos, por encima de todo y pese a todos. Con arrebatadora sinceridad, cuenta aquí su paso por una vida llena de crueldades y egoísmos, de la que, empujada por el amor filial, resurge con ánimo y fuerza".

SANGRE DE HORCHATA

Nunca había visto un libro de bolsillo con tapa dura y casi mil páginas. Pero claro, son los diarios de Warhol y había que hacer algo especial. ¿Regalar un bote de sopa o un curso de gurú pop en tres horas? Zambulléndonos en su contenido, comprobamos la vida vacía del genio, llena de gente, fiestas, viajes, peloteos, lentejuelas y todo tipo de pirotecnia sin médula ni tripas. Sus anotaciones son de un soso que tira para atrás. Ni cuando mataron a su amigo Lennon altera su flema albina. Tampoco se explica por qué no le hablan Capote o Lou Reed pero no saca trapos sucios ni cancaneos de portera. ¿Caballerosidad? Más bien desidia, sangre de horchata. Warhol tuvo empacho de fama cuando él sólo quería un cuartito de hora. Encima, en vez de morir tiroteado heroicamente por la Solanas esa, diñó en una aburrida operación de vesícula. A veces sale todo borroso, serigrafiado por un enfermo de Parkinson. Solo en una foto junto a Jack Nicholson se le ve reír a mandíbula batiente. Disfrutar de la vida, no de su propio icono en colorines. Pese a todo, parecía buen tipo. Aunque tenía pinta de no follar para no sudar.

PINTADOS EN GRIS

Desde luego que la literatura no siempre tiene que ser un ponche de ácido lisérgico, pero tampoco un poleo menta insípido y sin un chorrito de carajillo. Ayer casi me quedo sopa en el bus con la última novela de Belén Gopegui, "El padre de Blancanieves", tan gris y cenicienta como su pelambrera. ¿De verdad necesita el mundo más fábulas con posillo de intolerancia social, desequilibrio familiar y morralla urbana como las películas de Gerardo Herrero, colegui de la madrileña? Lo siento pero no puedo con tanto rollo macabeo, por mucho que le gustase al finado Umbral (y van... Se podía hacer una novela-dietario en plan "Los cien mil hijos de Umbral"). Quizá peor que un autor maldito y atribulado ("las letras son mi tormento y en él quiero calcinarme", nos soltaba Prada en el XLSemanal de marras) es un coñazo de escritor. Bueno no, un pelmazo disfrazado de maldito, como nos descubría el otro día el cachondo de Rafael Reig. Vamos ya, hombre, vamos ya...

SONRÍE, HOMBRE

Pasado mañana domingo XLSemanal (nunca será mi suplemento, añoro cada vez más el asesinado cobardemente Blanco y Negro) cumple 20 años y lo celebra con una foto de familia con VIPS que rondan la cuarentena, Príncipe Felipe al frente. También están Joaquín Cortés, Ana Duato, Iciar Bollain, la presidenta peninsular de IBM, el de gafitas que acompañaba a Lorenzo Milá en los partes, el dire del Prado y demás. Todos salen sonrientes y campechanos. Todos menos uno, al fondo a la derecha. El único escritor de la plantilla. Seriote y grave. ¿Por qué no sonríes un poco, Juan Manuel? ¿No has defendido siempre que los gordos sois felices y vivarachos? Pues venga, una sanota mueca de bonhomía, tú que puedes. Si además eres un pedazo de pan, aparte de escritor. Smile, please. La literatura es goce, no tortura. Creo que ya lo dijimos hace un tiempo, ¿no?