Tentativa de la mujer infinita

Despídete de Ítaca por mí

Se me hace difícil empezar este post de despedida. Son tantos recuerdos condensados en mi retina y tan incómodo el nudo en la garganta, que no sé cómo decir adiós. Justo diez meses se cumplen mañana desde que comenzó todo. Diez meses de infinitas historias, aventuras y aprendizaje. De los 21 a los 22. De vivir en casa a la independencia. Del Sur al Norte. De Lulú a la mujer infinita. Cuánto he cambiado desde aquel lluvioso 2 de septiembre...

Ahora la suela de mis zapatos está gastada de andar mis pasos. Mis ojos ya no son los mismos: más grandes, más profundos y mirando a un cielo que siempre es distinto. Caminando de regreso a casa esta noche después de despedirme de alguna gente, pensaba en las palabras con las que escribiría esta última página de mi diario erasmus. Pero sigo sin saber qué decir...

Braunschweig es mi ciudad alemana de nombre impronunciable. Mediendesign, la titulación que he estado estudiando este año. APM, la residencia donde viví desde septiembre, escenario de muchas de las leyendas urbanas de esta ciudad y dueño de pasillos dignos de El Resplandor. Wabestrasse, la calle donde me siento a escribir desde marzo, una enorme habitación de paredes azules y amarillas con un balcón sin persiana por donde entra el poco sol que brilla. Penny Markt, mi supermercado, lugar ideal para comprar tabletas de chocolate a 35 céntimos. Salzgitter, pueblo perdido a dos horas de BS (bus, tren, bus, 15m a pie) donde estaba mi facultad. Bar de los moteros, Merz, Jolly, Fever 42, Brain...para salir de marcha, beber cervezas, emborraxarte, conocer gente rara, y pasar noches en vela. Nexus, cuna hippy de Bs donde aprendí(mos) que a veces las papillon se convierten en capuyos...3, el número del tranvía para ir al centro. Tigaa, restaurante asiático donde hemos podido ver nuestro futuro en las galletitas de la suerte (última predicción "Gut sein genügt nicht, man muss auch erscheinen")...

No puedo volver atrás ni quiero. La vida me empuja hacia adelante con fuerza, como un aullido. Dice un amigo que me huelen los pies a camino. Será porque a estas horas, mañana, estaré en Sevilla, en la cama de siempre, pequeña y con sábanas limpias, cálida más que nunca. Dejo esta Ítaca atrás, alcanzada y saboreada. Sí, Ítaca me regaló un hermoso viaje, largo y lleno de experiencias. La memoria se va despertando y tiene ganas de besos y abrazos conocidos, de habitaciones que recorrer a ciegas. Tiene hambre de recuerdos y voces. Mi boca tiene sed de sabores a guiso y cocina. Y es difícil saber qué nudo será más doloroso, el de la ida o el del regreso. El cambio como la rutina de un destino que se hace mío y un futuro que es mi propia vida. Ya no hay antiguos deseos, los nuevos me recorren por la sangre.

El cielo viste el alba y la mantiene atada a las estrellas y los sueños. Esta noche no hace frío, corre una brisa definitiva. Concluye una etapa. Volver. Gracias a las personas que habéis compartido conmigo una soledad caprichosa y cambiante, e infinitas horas de palabras. La extrañeza se va adueñando de mí cada vez más, con el paso de los segundos, aunque mi cuerpo siga aquí entre paredes de dos colores, yo tengo nostalgia de lo que echaré de menos cuando ya no pueda verlo ni sentirlo.

Quedan sueños y ciudades que hacer mías. Calles que recorrer a tientas, cielos que aprenderse de memoria, caras nuevas y muchas historias que escribir. Como te dije amigo, tú que ya estás en el sur, me despido de Ítaca por ti, por todo lo que nos ha enseñado, por lo que hemos crecido, reído y llorado aquí. Porque ya nada volverá a ser como antes pero nos quedan muchas Ítacas por descubrir.

Me despido para siempre desde Braunschweig. Me siento rara, distinta, dividida. Mañana estaré allí de nuevo. Mi cuerpo se viste de nostalgias. Queda la esperanza compartida y el brillo en los ojos. Vuelvo a casa.