Tentativa de la mujer infinita

Podría nombrar mis pasos uno a uno...

Llegué a mi casa en tiempos de desorden. Es verano y las nubes se ausentan en un luminoso cielo que me recibe con todo patas arriba. Devoro mis palabras en el camino de vuelta, tejiendo la ilusión de una tierra distinta a la que dejé hace meses, pero las mismas caras. El aire se ausenta también en estos días. Las sonrisas invaden mi espacio, los besos, los abrazos hasta ahora lejanos y las inocentes raíces de un orgulloso mundo.

Regreso a mi reino encendido de voces y manos sedientas. La incertidumbre de lo conocido e idealizado en la distancia creció entre trenes, aviones y pacientes esperas..."realidad, terrible azote". Al mirar me queda lo conocido, el reto asumido de no querer quedarme quieta, la inmortal ilusión de desplegar las alas en el camino que busco. Y caigo rendida en un regazo que me acoge tierno y cálido, entre unos brazos, gota a gota, deshaciéndome en mi paticular refugio.

El reloj de arena va más lento...todo pasó cual sueño y vuelves aquí, detenidos el tiempo y las miradas, todo sigue igual, como si no te hubieras ido nunca, como si tu cuerpo hubiese permanecido detrás de las rejas verdes de la ventana, inmóvil al paso de los días y del viento. Pero no volverás a ser la misma, ya no lo eres.

Ahora el viaje me ha parecido breve. Empiezo a comprender las costumbres, los gestos...me asomo a buscar algo que me haga retener el momento del regreso, un equipaje con extranjeros ecos y un deshabitado calendario que no entiende de números ni fases lunares, que arranca sus días como hojas viejas y las tira en el contenedor de la memoria.

Pero este es un retorno fugaz porque mañana vuelvo a irme. Emprendo un nuevo vuelo ligero y leve a Zaragoza para regresar en siete días. Se oyen acentos aprendidos y las estancias de mi casa se cubren de olores que me recuerdan de dónde vengo. Los bolsillos continúan llenos de sueños y próximos destinos. Me miro en el espejo y me veo a mí. No hace falta que nadie me diga quien soy yo.

He vuelto a escribir desde este caótico rincón de sueños donde mi vida apenas empieza.

..."en mis pies cosquillosos,

y duros como el sol, y abiertos como flores,

y perpetuos, magníficos soldados

en la guerra gris del espacio,

todo termina, la vida termina definitivamente en mis pies,

lo extranjero y lo hostil allí comienza:

los nombres del mundo, lo fronterizo y lo remoto,

lo sustantivo y lo adjetivo que no caben en mi corazón

con densa y fría constancia allí se originan.

Siempre,

productos manufacturados, medias, zapatos,

o simplemente aire infinito,

habrá entre mis pies y la tierra

extremando lo aislado y lo solitario de mi ser,

algo tenazmente supuesto entre mi vida y la tierra,

algo abiertamente invencible y enemigo".

Ritual de mis piernas, Pablo Neruda